Θυμάμαι συχνά πώς οι Γονείς μας – εκείνης της γενιάς του ’30 και του ’40, μέχρι και του ’50 – τιμούσαν τους Δασκάλους, διότι, όπως έλεγαν, και γράμματα μας μάθαιναν, και ανθρώπους μας έκαναν. Φωτοδότες, με άλλα λόγια, στο βίο όλων. Είχα την τύχη, τολμώ να πω, έχω την τύχη μέχρι και τώρα, να βρίσκομαι κοντά πολύ σε άριστους παιδαγωγούς, …

“Liverpool 6/2/61 Αγαπητέ μου Πατέρα     Σας χαιρετώ. Έχω λάβει το γράμμα σας, 24/1, από αρκετές ημέρες, επίσης και της μαμμάς από 12/1 και σήμερα της 31/1. Χάρηκα που είσθε όλοι καλά καθώς και εγώ υγιαίνω. Σήμερα σας έστειλα μέσω τραπέζης 40 λίρες, ελπίζω ότι θα τις λάβετε σύντομα. Προ ολίγης ώρας εδήλωσα παραίτησιν για να φύγω στο Portsaid. Ελπίζω …

φυλλομετρητής Δόθηκε αφορμή για ανασκόπηση μέσα στις γιορτές. Θυμήθηκα εκείνα τα πλούσια, ομορφοστρωμένα τραπέζια, τα αλμυρά και τα γλυκίσματα, τις συζητήσεις, τα γέλια και τις χαρές. Οργανώνονταν από νωρίς, με τηλεφωνικές συνεννοήσεις, με προβλέψεις και για τους πιο απαιτητικούς καλεσμένους, με τη βεβαιότητα ότι στις μέρες που θα ακολουθούσαν, ως τη γιορτή, οι εργασίες προετοιμασίας θα ήταν πολλές και η …

Περί φυγής «Γέρε χρόνε, φύγε τώρα, πάει η δική σου η σειρά, ήρθε ο νέος με τα δώρα, με τραγούδια, με χαρά». Χρόνια πολλά – Και εις Έτη πολλά. Η αλήθεια είναι, το τραγούδι διακρίνεται για τη διάθεση αισιοδοξίας που χαρακτηρίζει τους σε ηλικία νεαρή. Γέρασε, μας λέει, ο χρόνος ο παληός, δηλαδή γέννησε καρπούς που ωρίμασαν, και, όπως συμβαίνει …

Μιλούν τα γονίδια∙ δεν μιλώ «εγώ». Μιλά η ιστορία, η ζωή, η πράξη∙ των προγόνων μου συνηγορεί η μνημοσύνη. Κοινός ο τόπος, απ’ όπου κι αν το δει κανείς. Κοινές οι Αξίες∙ το διετύπωσαν οι ποιητές. Γιαννιώτικα, σμυρνιώτικα, πολίτικα, μακρόσυρτα τραγούδια ανατολίτικα, λυπητερά, πώς η ψυχή μου σέρνεται μαζί σας! Είναι χυμένη από τη μουσική σας και πάει με τα …